릴게임팡게임 > 바다이야기사이트

며칠 전까지 사람을 괴롭히던 모기가 찬 바람 불자 종적이 묘연하다. 정약용은 호랑이가 포효해도 잠들 수 있지만 앵앵대는 모깃소리에는 간담이 내려앉는다고 읊은 바 있다(‘憎蚊’). 1905년 무렵 김윤식(金允植·1835∼1922)은 가을 모기를 두고 다음과 같은 시를 남겼다. 하룻저녁 찬바람에, 의지하던 바를 잃고 갈 곳 없이 우는 모기는 처량하다. 시인은 모기의 악행이 본성 때문이 아니라 시절이 그렇게 만든 것이라 연민하면서도, 악이 이미 무르익었으니 뉘우쳐도 늦었다고 말한다. 이 무렵 시인은 고달픈 유배 생활 중이었다. 특히 모기에 많이 시달렸던지 비슷한 시기에 지은 다른 글에서도 이익만을 좇는 세태에 대한 성찰의 매개체로 삼은 바 있다(‘苦蚊說’). 코언 형제의 영화 ‘바톤 핑크’(1991년)에도 모기가 여러 차례 나온다. 영화는 주인공 바톤이 할리우드 영화 제작자가 강요한 레슬링 영화의 시나리오를 집필하며 느낀 창작의 고통과, 끔찍한 살인 사건에 휘말리며 초현실적 이미지 속에서 심리적으로 붕괴해 가는 과정을 그린다. 호텔 방에서 글이 써지지 않아 괴로워하는 바톤 주변을 맴도는 모기는 그 자신의 심리적 강박처럼 보인다. 바톤은 보통 사람을 위한 희곡을 쓰겠다고 말하지만, 정작 옆방 찰리의 이야기는 듣지 않는다. 전통적으로 모기는 백성들의 고혈을 빨고 함부로 남에게 권력을 휘두르는 탐관오리의 상징이거나 참소를 일삼는 간신들을 경계하는 비유였다(聚蚊成雷). 바다이야기고래출현 하지만 이 시의 모기는 척결해야 할 악인이라기보다 시류에 흔들리는 사람들의 모습으로도 읽힌다. 영화에서 예술적 이상을 꿈꿨던 바톤이 할리우드의 돈을 좇아 변절한 것처럼, 세태를 경계했던 시인도 훗날 일제에 부역하며 자신의 절조를 지키지 못했다. 모기의 악행을 두고 한 ‘시절이 시킨 탓’이란 말은 자기 자신에 대한 변명처럼 들리기도 한다. 하지만 시인은 3·1운동 무렵 다시 입장을 바꿔 일본 정부에 독립을 청원했다. 뭇사람들이 손가락질하는 것이 두렵지 않으냐는 모기에 대한 힐난이 자신의 삶에도 아프게 적용됐던 것일까. 임준철 고려대 한문학과 교수 영화 ‘바톤 핑크