파칭코PC게임 > 오리지널바다이야기

송길원 목사 하이패밀리 대표·청란교회 담임 로마 귀족의 장례에는 화려한 행렬이 있었다. 악사들이 나팔을 불었다. 돈을 받고 우는 전문 곡비들이 통곡했다. 배우들은 죽은 선조의 얼굴을 본뜬 밀랍 가면을 썼다. 선조가 누렸던 관직과 권위를 재현했다. 행렬은 로마의 중심 광장 포룸(Forum)으로 향했다. 고인의 업적과 가문의 영광을 기리는 추도 연설이 이어졌다. 기원전 2세기 역사가 폴리비오스가 기록한 귀족 장례의 풍경이다. 죽은 자를 애도하는 자리마저 살아 있는 자의 권력을 과시하는 무대가 되었다. 죽음 앞에서도 가문의 영광은 행진을 멈추지 않았다. 스데반의 장례는 달랐다. 스데반은 초대교회 첫 순교자였다. 복음을 전하다 군중이 던진 돌에 맞아 숨졌다. 박해가 시작되었다. 성도들은 흩어졌다. 살아남은 자들마저 몸을 숨겨야 했다. 그 가운데서 스데반을 외면하지 않은 사람들이 있었다. 위험을 무릅쓰고 시신을 거두었다. 정성껏 장사 지냈다. 스데반의 설교는 신약성경 전체를 통틀어 가장 길고 서슬 퍼런 사자후였다. 공회를 뒤흔들었다. 반면 성경이 전하는 장례는 지극히 가난했다. 단 한 줄이었다. “경건한 사람들이 스데반을 장사하고 위하여 크게 울더라.”(행 8:2) 스데반의 장례에 함께 울어주는 사람들이 있었다. 돈으로 불러낸 통곡이 아니었다. 사랑에서 터져 나온 눈물이었다. 박해자들은 돌을 던졌다. 경건한 사람들은 눈물을 흘렸다. 돌은 생명을 빼앗았다. 눈물은 사랑을 증언했다. 흘린 눈물이 가장 아름다운 추도사였다. 릴게임 욥바의 여제자 다비다의 죽음도 다르지 않았다. 선행과 구제에 힘쓴 삶이었다. 병으로 숨지자 사람들은 시신을 씻었다. 일상 공간이 아닌 다락에 모셨다. 구별된 작별의 공간, 빈소에 해당되었다. 과부들은 베드로 앞에서 울었다. 다비다가 생전에 지어준 속옷과 겉옷을 꺼내 보였다.(행 9:36~39) 손수 지어준 옷이었다. 유품을 통한 추모였다. 옷 한 벌에 사랑이 남았다. 바느질 한 땀에 따뜻한 기억이 스며 있었다. 기억을 공유하며 받은 사랑을 증언했다. 한 사람의 생애가 이웃의 눈물로 낭독되고 있었다. 최고의 추도사는 입술이 아니라 고인의 삶이 쓴다. 그 눈물은 훗날 부활의 찬송과 만났다. 4세기 기독교인들은 죽은 성도를 장지로 옮기며 시편을 노래했다. 니사의 주교 그레고리우스가 기록한 자신의 누이 마크리나의 장례가 생생한 증거다. 성직자들이 시신을 운구했다. 집사들은 촛불을 들고 행렬을 따랐다. 성도들은 한목소리로 시편을 노래했다. 무덤 앞에서 참았던 울음이 터졌다. 찬송 소리는 통곡에 잠겼다. 부활을 믿어도 이별은 아팠다. 소망이 있다고 눈물이 마르는 법은 없다. 바울은 슬픔을 금하지 않았다. “소망 없는 다른 이와 같이 슬퍼하지 않게 하려 함이라.”(살전 4:13) 슬퍼했으나 절망하지 않았다. 찬송은 눈물을 지우지 못했다. 눈물은 부활의 믿음을 꺾지 못했다. 로마의 장례 행렬은 선조의 영광을 재현했다. 교회의 행렬은 부활의 영광을 바라보았다. 오늘 우리의 장례는 무엇을 증언하는가. 골드몽게임 장례업자가 염습을 도맡고 가족은 비껴서 있다. 어릴 적 내 똥오줌을 받아내며 씻겨준 어머니였다. 이제는 어머니의 마지막 몸을 내 손으로 씻겨드릴 차례다. 그런데 다 맡기고 만다. 왠지 우리의 배웅은 어설프기 짝이 없다. 생전에 타보지 못한 고급 리무진을 죽어서야 태운다. 온갖 조화와 리본이 나부낀다. 고인은 보이지 않는다. 그 어떤 겉치레도 고인이 살아낸 삶을 기억해 주지는 못한다. 장례식장에 정작 살아 있어야 할 이야기가 없다. 허허롭고 쓸쓸하다. 죽음마저 죽고 없다. 공허뿐이다. 나의 유년 시절 멍석 깔린 초상집은 누추해도 정갈했다. 화환 하나 없이 병풍 하나 펼치는 것으로 빈소가 마련되었다. 상주 누구도 주눅 들지 않았다. 밥 한 술에 정성이 담겼다. 부조금 몇 푼 쥐어 주고 서둘러 돌아서는 이는 없었다. 이웃은 밤새 곁을 지켰다. 고인이 살아낸 이야기로 긴 밤을 채웠다. 누군가는 고인의 선행을 떠올렸다. 누군가는 함께 겪은 고생을 이야기했다. 웃다가 울고 울다가 다시 웃었다. 손을 맞잡았고 가만히 등을 쓸어내렸다. 장례가 가난하다고 슬픔마저 가난하지는 않았다. 애도는 깊었고 남은 온기는 길었다. 겉치레가 없으니 오롯이 사람과 삶이 보였다. 어쩌다 우리는 돈을 왕창 쓰면서 사람을 덜 기억하는 장례를 치르게 되었을까. 2000년이 지난 지금도 스데반과 다비다의 장례에서 흐른 눈물이 말을 걸어온다. 누가 나를 기억하며 울어줄 것인가. 그 눈물 속에 어떤 소망을 남길 것인가. 다비다가 남긴 옷 한 벌이 속삭인다. 무엇을 남기고 떠날 것인가. 나는 여전히 가난한 장례가 그립다. 가 생생한 증거다.